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RESUMEN

El tiempo y el derecho guardan una relación poco explorada por razones históricas y 
el predominio de un régimen de historicidad presentista. Este artículo pretende evi-
denciar el problema y justiÞ car la vuelta del tiempo al derecho mediante una vía in-
terdisciplinaria. Desde un punto de vista conceptual, se ofrecen distintas maneras de 
entender el tiempo; a partir de uno práctico, se piensa el tiempo como una herramienta 
con la que puede contar el historiador del derecho en su labor. Con todo, el presente 
texto se centra en cuestiones introductorias y generales a modo de rudimento para 
abordar el problema en investigaciones futuras.

Palabras clave: Temporalidad - historicidad - acontecimiento - presentismo - contin-
gencia.

ABSTRACT

Time and law have an unexplored relationship for historical reasons and the predom-
inance of an historicity presentist regime. This article aims to highlight the problem 
and justify time returning back to law through an interdisciplinary approach. From a 
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conceptual point of view, this paper offers different ways to understand time. From 
a practical point of view, time is considered a tool on wich law historians can count. 
However, this text focuses on introductory and general issues as a rudiment for a fu-
ture research.

Key words: Temporality - historicity - event - presentism - contingency.

“El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema 
(…) la eternidad, un juego o una fatigada esperanza”

Jorge Luis Borges, Historia de la Eternidad

“El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arre-
bata, pero yo soy ese río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un 
fuego que me consume, pero yo soy aquel fuego”.

Jorge Luis Borges, Nueva refutación del tiempo

1. INTRODUCCIÓN

1.1 EL PROBLEMA Y EL PLAN

Inicio este artículo con un par de citas de Borges, como si se tratara de un conjuro para 
acercar la temporalidad y alejar la eternidad. El ejercicio, por sencillo e ineÞ caz que 
parezca, hace posible lo buscado en el “acontecimiento” mismo de su lectura por hacer 
preponderante, a través de la palabra, al tiempo como algo propiamente humano, pri-
mordial y problemático. De esta manera, el autor trasandino performa un instrumento 
útil para tocar los acordes inaugurales sobre el tema “tiempo”, tal como ocurrió con 
Foucault respecto a Las palabras y las cosas, libro que:

“nació de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo. Todo lo familiar 
al pensamiento –al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografía–, tras-
tornando todas las superÞ cies ordenadas y todos los planos que ajustan la abun-
dancia de seres, provocando una larga vacilación e inquietud en nuestra práctica 
milenaria de lo Mismo y de lo Otro”1.

La reß exión entre tiempo y derecho que aquí se inicia ha sido “provocada” por 
un reciente libro de Pio Caroni, titulado La soledad del historiador del derecho. Apun-
tes sobre la conveniencia de una disciplina diferente. El pasaje crucial de esta obra, 
que permite plantear el objeto de estudio, es el siguiente:

“La dimensión temporal es inherente al derecho. No lo acompaña, no lo decora, 
no lo envuelve ni lo enmarca, pero determina su carácter. Le conÞ ere la estruc-
tura que nos hace percibirlo conscientemente. En esto se resume el principio de 

1 FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas, p.1.
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la historicidad. (…) En el centro de este principio resplandece una dimensión di-
námica. Vibra en todas las locuciones que intentan dar cuenta de ello: mudanza, 
temporalidad, libertad, posibilidad, causalidad, tensión etc”2.

¿Qué media este tejido?, ¿qué permite unir estos hilos?, ¿cuál es el sentido de la 
relación establecida entre tiempo, historicidad y derecho?, ¿qué signiÞ ca e implica la 
palabra “inherente” en el discurso?, ¿qué sentido tiene reß exionar y hablar de estas 
ideas?, ¿de qué manera se puede articular una concepción de la temporalidad en el 
derecho?, ¿qué sentido tiene hacer tal? Estas son algunas de las preguntas que surgen 
tras la lectura de este pasaje y que Þ jan las directrices generales del presente escrito. 
A ellas, Pio Caroni ofrece algunos ejemplos e ideas, especialmente desde un punto 
de vista histórico y hermenéutico. Sin embargo, permanecen en cierta indeÞ nición 
teórica las ideas de tiempo e historicidad, no obstante tener un amplio desarrollo en 
otros saberes como la Histoire total o la Filosofía. Esto, por cierto, no le resta mérito 
alguno a su obra porque: primero, de por sí incita a la discusión; segundo, opera como 
testimonio de una discusión ausente, excluida, silente y acaso violentada.

Ante esta falta de exploración teórica, me propongo desarrollar algunos rudimen-
tos que permitan profundizar estas ideas. Con este propósito y a modo de apertura, 
desentraño algunos hilos de la relación entre tiempo-derecho para ponerla en la pales-
tra, como elemento presente y relevante en el Derecho.

Esta lectura tiene cabida a partir de una reß exión sobre la experiencia de tiempo 
que va más allá de una concepción desdoblada entre un presentismo general y una 
voluntad de permanencia propia del Derecho, reforzada por cierta concepción natura-
lista y cientiÞ cista. En este sentido, se da énfasis al presente como acontecimiento de 
apropiación y posibilidad, respecto a un campo de experiencia que aparece dado a los 
sujetos y a un horizonte de expectativa cerrado e intocable.

Para delimitar y ordenar la exposición, el orden es el siguiente. En primer lu-
gar, desarrollaré la relación entre tiempo y derecho a partir de la lectura que hago de 
Pio Caroni; presentaré los motivos por los cuales este conjunto de relaciones no es 
reß exionado y es excluido de lo jurídico. En segundo lugar, exploraré algunas ideas 
sobre el signiÞ cado del tiempo, centrándome en las ideas que proponen su carácter 
social, histórico y contingente, en vez de verlo como un dato cientíÞ co, natural y dado. 
En tercer lugar, téngase presente que en la presentación del simposio exploré algunas 
ideas de Nietzsche, Foucault y Agamben, pero en esta oportunidad no lo haré. Sacri-
Þ caré en esta presentación escrita lo que expuse oralmente. La razón se encuentra en 
los amables comentarios de Joaquín Trujillo, que me han hecho reß exionar sobre la 
necesidad de acotar lo aquí trabajado y dar un espacio propio a lo que ahí tan solo de-
lineé. Por esa razón, lo último que trataré, brevemente, será el concepto de regímenes 
de historicidades en relación con el presentismo y algunas reß exiones de Agamben a 
propósito de la improfanabilidad.

1.2 ESTADO DE LA CUESTIÓN

Ante todo, Caroni desarrolla en su obra algunos elementos teóricos y críticos sobre 
la disciplina que cultiva, labor de por sí extravagante en vista de su infrecuencia; y 

2 CARONI, Pio, La soledad del historiador del derecho. Apuntes sobre la conveniencia de 
una disciplina diferente, p. 72.
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aunque de este hecho no se sigue la innecesariedad y poca importancia de la materia, 
asombra que muchos piensen lo contrario. En efecto, para algunos estudiantes, histo-
riadores del derecho y el gran público, el dedicarse a pensar sobre metodología o teo-
ría de la historia es a todas luces una tarea “improductiva”, “árida” y poco atractiva3. 
Stolleis lo explica con literaria sencillez al otorgar la palabra a MeÞ stófeles de Fausto, 
quien reß eja con Þ delidad esta perspectiva al decir que “el hombre que se devana los 
sesos, es como una bestia a quien un mal espíritu hace dar vueltas por un seco erial, 
por todas partes rodeado de lozanos y verdes pastos (…) ¿Por qué te afanas trillando 
la paja?4.

Lo aÞ rmado sobre el estado del arte, o sobre la visión que hay respecto a estas 
materias, vale tanto para Europa como para Chile. De este último caso, que resulta 
ser nuestro caso, da acertada cuenta Felipe Vicencio al señalar el bajo interés que 
existe por los tópicos metodológicos en Chile, dado que las bases de la disciplina ya 
se encuentran asentadas5. Aunque estas aÞ rmaciones tienen un carácter especial, por 
referirse a los miembros de la Escuela Chilena de Historiadores del Derecho, no deja 
de tener un efecto general, si se observa la importancia e inß uencia que tiene esta Es-
cuela dentro de las redes institucionales de saber jurídico en Chile6.

Esto no deja de ser alarmante si se tiene a la vista la ingente producción histo-
riográÞ ca reciente en torno a estos tópicos, que Dosse ha caracterizado como giro 
reß exivo7 y que Iggers ha denominado como desafío posmoderno8.. Pero no solo es 
alarmante por la cantidad de lo escrito, sino porque el volumen responde a una pérdida 
de certezas y, por lo tanto, a un replanteamiento de la labor del historiador en un esce-
nario muy diferente del que se observaba hace unas décadas. Esta pérdida de la tierra 
Þ rme que, por decirlo de alguna manera, se ha trocado por un mar, deviene en una 
crisis que triza el plano sobre el que se desenvuelve la vida. En cuanto tal, no deja de 
tener su lado positivo, dado que invita a plantearse preguntas incómodas en un mundo 
donde la historia vuelve con renovado vigor al espacio público, al tiempo que pierde 
parte de su viejo andamiaje en sociedades que le exigen cada vez más9.

La importancia que ha adquirido este cambio de paradigma, sin embargo, no 
parece repercutir notoriamente entre quienes se dedican a la historiografía jurídica, 
aunque tampoco en la historiografía nacional10, como resalta agriamente Jocelyn-Holt 

3 STOLLEIS, Michael, La Historia del Derecho como obra de arte, p.1.
4 VON GOETHE, Johann Wolfgang, Fausto, p. 155.
5 VICENCIO EYZAGUIRRE, Felipe, “Bernardino Bravo y la historiografía jurídica”, en: Re-

vista Chilena de Historia del Derecho, n° 22, t.1, p. 23. Santiago, Chile: Facultad de Derecho, 
Universidad de Chile, 2010.

6 Sobre este tema me remito a la introducción de: BARRIENTOS GRANDON, Javier, Curso de 
Historia del Derecho, t. 1, pp. 3-33; y a DOUGNAC RODRÍGUEZ, Antonio; VICENCIO EYZAGUIRRE, 
Felipe, La Escuela Chilena de Historiadores del Derecho y los Estudios Jurídicos en Chile. 
Santiago, dos tomos.

7 DOSSE, François, El giro reß exivo de la historia: recorridos epistemológicos y atención 
a las singularidades, pp. 11 y ss.

8 IGGERS, Georg, La historiografía del siglo XX: desde la objetividad cientíÞ ca al desafío 
posmoderno, pp. 161 y ss.

9 DOSSE, François, op cit. (n.7), p.11 y ss.
10 Sobre el asunto, además de los distintos “Balances” que han realizado connotados his-

toriadores, resulta muy interesante revisar: GAZMURI, Cristián, La historiografía chilena (1842-
1970), dos tomos.
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al declarar que: “solo constato el hecho y me pregunto si no es cierta falta de coraje 
reß exivo, ciertos frenos o impotencias, lo que nos está impidiendo reß exionar sobre 
nuestro propio quehacer. Razón, además, por qué la producción en nuestra disciplina 
es tan pobre, tan poco profunda y de tan poca gravitación intelectual”11.

Por alarmante que esto sea no debe sorprendernos, ni mucho menos provocar 
enfado o rechazo. La falta de reflexión parece ser una tendencia generalizada en 
la iushistoria, debido a que, de acuerdo a Stolleis, suele recibir con tardanza los 
debates metodológicos y teóricos de la Histoire total, que opera en este caso como 
baremo12. Pero esto no significa, por cierto, que los historiadores del derecho estén 
retrasados en las materias y contenidos de sus estudios; ni que sean incapaces de 
producir por sí debates sobre tales materias. Solo nos sugiere que existe una falta de 
comunicabilidad entre ambas disciplinas que, a grandes trazos y entre otros motivos, 
es resultado de desavenencias y separaciones teóricas en cuanto al carácter autóno-
mo, dependiente o tributario que guarda la Historia del Derecho con la Historia y 
otras disciplinas13.

Por más que se puedan encontrar explicaciones sobre esta situación en los auto-
res que se dedican a estas materias tanto en el extranjero como en Chile, no es el caso 
examinarlas en este momento. No es la ocasión para desplegar un análisis minucioso 
ni abrir un debate interesante y enriquecedor sobre esta ausencia. Me basta, por aho-
ra, constatar la falta de diálogo entre la “iushistoria” y otras disciplinas; y con tender 
algún puente.

Mi principal fuente para ello es Caroni, quien se ha preocupado por acercarse 
con diligencia a sus vecinos para dialogar y pensar el propio quehacer, en términos 
de por qué, cómo y para qué. Su rol, en este sentido, es una guía ante la exigencia de 
tomar un lugar en estas discusiones con prontitud. Sobre todo porque hoy el “jurista 
vive un momento fértil” de cara a las transformaciones actuales y a los resquebraja-
mientos que sufre el derecho moderno en temas como la estatalidad, la codiÞ cación 
o el constitucionalismo14. Para cerrar este punto, señalo una pregunta que sintetiza 
el problema al que me he acercado a tientas: “¿qué signiÞ ca ‘escribir Historia en la 
postmodernidad’?”15.

Lo relacionado hasta ahora ofrece un panorama bastante genérico al cual ate-
nerse para situar el marco de esta reß exión en el campo histórico. Sin embargo, el 
carácter interdisciplinario que reviste el problema del tiempo, del que intento hacer 
algún eco en este texto, obliga a realizar otra justiÞ cación. Especialmente porque las 
relaciones entre la Þ losofía y la historia del derecho no han sido siempre pacíÞ cas ni 
colaborativas16; y porque la forma en que me acerco al fenómeno estudiado se opone 

11 JOCELYN-HOLT, Alfredo, “Balance historiográÞ co y una primera aproximación al ca-
non”, en: MUSSY, Luis G. de (ed.). Balance historiográÞ co chileno, el orden del discurso y el 
giro crítico actual, p. 32.

12 STOLLEIS, Michael, op. cit. (n.3), p. 2.
13 VICENCIO EYZAGUIRRE, Felipe, op. cit. (n.5), pp. 25 y ss.
14 GROSSI, Paolo, De la codiÞ cación a la globalización del derecho, p. 390.
15 STOLLEIS, Michael, op. cit. (n.3), p. 2.
16 BOTERO BERNAL, Andrés, “Filosofía del derecho e historia del derecho: espacios para el 

encuentro”, en: Revista Chilena de Historia del Derecho, n° 22, t.2, p. 1317. Santiago, Chile: 
Facultad de Derecho, Universidad de Chile, 2010.
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a cierto “aislacionismo disciplinario” tajante, como si cada parcela del conocimiento 
estuviera vedada a las otras.

El motivo de este razonamiento se encuentra en la sugerencia siguiente: “el ob-
jeto problemático al que se aproxima el investigador”17 es el que da lugar a las rela-
ciones interdisciplinarias y, por lo tanto, no se puede delimitar el campo de estudio 
como si se tratara de un a priori indiscutible. Además de esta suerte de “razón interna” 
del análisis como guía, en esta “propuesta de una historia –especialmente crítica– del 
derecho” se encuentra “implícita la necesidad de un examen riguroso”, que “conlleva 
a la formulación de juicios dentro de un marco cientíÞ co”18 capaz de dotar de “una 
mejor integralidad, coherencia y fundamentación de la reß exión jurídica”19.

La interdisciplinariedad referida es transitada por Caroni en su estudio de la tem-
poralidad, pues recorre un sendero que linda tímidamente con la Þ losofía. Sin embar-
go, no explora ni explota en profundidad esta veta, seguramente porque no es su foco 
de atención principal. De ahí, reitero, nace esta preocupación.

Para Þ nalizar este apartado, señalo que no haré referencia al estado de la cuestión 
especíÞ co sobre la relación tiempo y derecho, pues, por las características introducto-
rias de este trabajo, ß uirá en alguna medida durante la exposición misma. 

2. SILENCIO DEL HISTORIADOR

“La historia nos afecta, y nosotros somos ella misma; y precisamente por no ver 
esto, cuando creemos poseer y dominar una consideración objetiva de la historia 
hasta hoy nunca alcanzada, precisamente porque pensamos esto y en esta opinión 
seguimos imaginando y construyendo presunta cultura y Þ losofía y sistemas, 
hora tras hora nos golpea con la mayor fuerza la historia a nosotros mismos. El 
discurso sobre el ‘estar en las dimensiones efectuales’ no tiene nada que ver con 
el lugar común de que siempre se es dependiente de la tradición. Por el contrario, 
es precisamente esta creencia la que nos tienta induciéndonos a ensayar de modo 
errado y epigonal ‘nueva cultura’ y nuevas épocas”.

Martin Heidegger, Estudios sobre mística medieval.

2.1 EL CONTEXTO

Ante todo, hay que retener un elemento crucial para poder posicionar las ideas a desa-
rrollar, este es: que la idea de un tiempo inherente al derecho se desarrolla en un deter-
minado contexto de producción, el cual, sospecho, es hostil a la historia del derecho y 
a cierta forma de comprender el tiempo20. Al menos desde la codiÞ cación resulta más 

17 Ibid., p. 1332. Aunque, en rigor, no es el objeto el que dicta el enfoque, sino que el 
sujeto. 

18 El término “cientíÞ co” lo cito de igual modo, aunque lo miro con sospecha y cuidado. 
19 BOTERO BERNAL, Andrés, op. cit. (n.16) p. 1333. 
20 Sobre este punto, además de lo expuesto por Caroni, Heidegger es más radical al 

aÞ rmar la ruptura que el mundo de la técnica genera con la historia, de acuerdo a la lectura 
realizada en: VATTIMO, Gianni, Ética de la interpretación, p. 49. 
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visible la soledad y la diferencia que marcan la pauta de la disciplina en la que me 
inscribo. En la búsqueda por seguridad jurídica, y ante formas modernas de derecho, 
se ha relegado la relación más directa que mantenía la historia del derecho con la apli-
cación de este. Se ha llegado a un punto en que el texto se ha abstraído hasta parecer 
no necesitarle21. Pues ¿qué historia y tiempo va a necesitar la ley, forma a la que se ha 
reducido el derecho, si esta se ha divinizado en la modernidad y se ha ocultado bajo 
la abstracción y la neutralización? Para dar más fuerza a esta pregunta, no hay que ol-
vidar que el “genuino derecho moderno se sostiene sobre tres simples pilares: Estado, 
ley, territorio”22, los que están hábilmente relacionados.

De esto también da cuenta Stolleis al estudiar la metáfora el “ojo de la ley”, 
Þ gura que es reelaborada y muy difundida a partir de la ilustración. Lo relevante de 
esta metáfora es la idea de una ley caracterizada en términos divinos, cuyo espacio y 
tiempo no se corresponde a los humanos: está en todos los lugares sin descanso y le 
asiste un tiempo que no hace distinciones entre el día y la noche, entre una hora y otra, 
entre el pasado, el presente y el futuro. “Pre-existe” a los nacimientos, da comienzo y 
Þ n a las vidas. Es un “continuo” dentro del territorio con el que coincide y en el que 
articula, palmo a palmo, jurisdicción y estado. En deÞ nitiva, esta idea de la ley se ase-
meja a una forma de “actuar divino”, sobre el cual cabe agregar:

“Los sistemas políticos con un excesivo elemento utópico, cuya fuerza emana 
de la seguridad de ‘saberes más elevados’, reivindican para sí la omnisciencia 
y providencia divina. Puesto que creen conocer el recto camino a la salvación, 
también quieren vigilar –con cien ojos, al igual que Argus– a sus ciudadanos por 
su propio bien y obligarlos a tomar el camino recto. El dios mortal del Leviatán 
ha adoptado todos los atributos de la omnisciencia”23.

Esta manera de entender el derecho reducido a ley, que toscamente he delineado, 
ha desterrado a la historia de las facultades de derecho. Hoy es ostensible el retroceso 
que le afecta en el curriculum studiorum, situación a la que Caroni concurre como tes-
tigo. En este sentido, ya no importa el cuándo, el cómo y menos el por qué, pues basta 
la autoridad y el poder actual de un Estado, en cuyo territorio dice imperativamente a 
los destinatarios llamados a aplicar su ley: “aplíquenla”24.

Como remedio a la debacle se han articulado estrategias poco acertadas. En opi-
nión de Caroni, se deÞ ende la disciplina de formas que ya no convencen a nadie. No 
hay estudiante que sepa con claridad y de buenas a primeras la utilidad y conveniencia 
de esta disciplina en su formación como abogado25 y, por extensión, no hay mayor 
interés por la parcela del tiempo contenida en el ruido “pasado”. Esta “ilegitimidad” 
práctica tampoco se ha revertido en el plano teórico, ya que genera incomodidad dis-
cutir las verdades-seguridades en las que se ha desarrollado un quehacer por tanto 
tiempo. En consecuencia, el historiador del derecho “se siente discriminado por el 

21 CARONI, Pio, op. cit. (n.2), pp. 59 y ss; pp. 64 y ss.
22 GROSSI, Paolo, op. cit. (n.14), p. 385.
23 STOLLEIS, Michael. El ojo de la ley: historia de una metáfora, p. 77.
24 La sencillez de la exposición no implica una simpliÞ cación en estas materias. Se trata 

de desarrollar las cuestiones en el plano de las ideas. Para matizar y contextualizar algunas de 
estas ideas en nuestro medio, ver: Bravo Lira, Bernardino, El juez entre el derecho y la ley, en 
el mundo hispánico, 803 pp.

25 CARONI, Pio, op. cit. (n. 2) pp. 45-67.
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hecho de no poder justiÞ car, y por ello legitimar, su propio mensaje de forma tan 
evidente, indiscutible y persuasiva como quien enseña cualquier materia de derecho 
positivo”26.

Así entendida, la disciplina “iushistórica” tiene un carácter “excepcional” en la 
formación de juristas y abogados. Lo que se puede explicar, esquemáticamente, a par-
tir del título de la obra “caroniana”: “La soledad del historiador del derecho. Apuntes 
sobre la conveniencia de una disciplina diferente”.

El primer enunciado reÞ ere a dos cosas. Por un lado, a la historia del derecho en 
su relación con el resto de las disciplinas, sean estas jurídicas y no jurídicas, se ense-
ñen dentro o fuera de las facultades de derecho. Por otro, a los solitarios como Caroni 
que critican desde el interior una disciplina que va cuesta abajo.

El segundo enunciado, y como corolario de la soledad, aÞ rma la diferencia de 
la disciplina. Esto refuerza su lejanía respecto de las otras; pero sugiere a su vez una 
defensa de la diferencia desde la conveniencia que reporta, potencialmente, para com-
prender algo cuya sustancia es el tiempo. Por este camino, se sostiene que a pesar de 
ser esta una disciplina diferente, ello no signiÞ ca que sea ajena e inútil para quienes 
viven y se desenvuelven directamente en el “mundo del derecho”.

En deÞ nitiva, ¿qué hace excepcional aÞ rmar la inherencia del tiempo en el de-
recho? que el asunto se haya excluido del pensamiento histórico-jurídico de la mano 
de su disciplina más cercana y asidua, o de la que debería ser tal. Mientras ocurre 
esto, irónicamente apunta Caroni, los pocos esfuerzos por reposicionar a la historia 
del derecho son rechazados por algunos académicos dedicados a esta parcela del co-
nocimiento, porque no se atreven a asumir el riesgo que implica. La lógica que les 
mueve es la de defender lo poco que tienen, en términos estrictamente relacionales y 
de importancia dentro del universo jurídico, en lugar de arriesgarse para obtener algo 
mejor y más sólido, cuyo éxito no es seguro de antemano.

Con todo, la cuestión va más allá de un cálculo costo-beneÞ cio o éxito-fracaso tal 
como parece pensarlo Caroni, pues el asunto se entronca, y matiza, con la historicidad 
misma de quienes practican la disciplina, sus particularidades, sus distintas formacio-
nes, sus cánones, sus contextos, entre otros elementos que dan cuenta de las relaciones 
de Þ liación y aÞ liación27 que cada uno ostenta; ¿acaso la propia labor del historiador 
no es tan historiable como la Þ gura de Carlos V o los textos jurídicos musulmanes 
referidos a la vegetación interior de las ciudades en al-Andalus?

Frente a tal abismo, Caroni articula una defensa y justiÞ cación de la disciplina 
con la que no pretende “encantar serpientes”, sino que “sacar a la luz verdades olvi-
dadas, redescubrir la evidencia que actúa desde siempre, imperceptible y, por ello, en 
silencio”28. Una de esas verdades es la otra evidencia de la historia jurídica: la histori-
cidad del derecho29. Esta idea supone la irrupción del tiempo en el derecho y con ello, 
desde mi punto de vista, un concepto de historia como devenir, como ß ujo caótico y 
conß ictivo del que nadie puede sustraerse y en el que nadie puede permanecer inmóvil 
por más quieto que se vea. De este modo, tanto el tiempo como el espacio forman parte 

26 Ibid., p. 56.
27 Ver SAID, Edward, El mundo, el texto, el crítico, pp. 11-46.
28 CARONI, Pio, op. cit. (n. 2), p. 58.
29 Se puede rastrear esta idea en Paolo Grossi y otros autores, aunque en una perspectiva 

diferente de la caroniana. Ver GROSSI, Paolo, El orden jurídico medieval, 254 pp.
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esencial de la positividad del derecho, de manera que concurre siempre la sociedad 
con sus cambios, continuidades, discontinuidades y conß ictos, es decir, con su vida.

En esta línea, el referido autor agrega que no pretende buscar continuidades en 
el pasado que le sirvan para justiÞ car el derecho actual, pues no va al encuentro de 
preÞ guraciones del presente. Sin perjuicio de considerar legítima tal opción en tanto 
intenta satisfacer nuestros deseos de seguridad, orden y comodidad, propone un vaga-
bundeo crítico por el conjunto informe del pasado, en el cual se debe ser consciente 
de las preocupaciones presentes que nos mueven. A la vez, el autor presta particular 
atención a lo discontinuo, a lo excluido y a los conß ictos del pasado. Se podría decir 
que el paisaje que reconstruye es la historia de los vencidos, en atención al potencial 
con que cuentan para explicar, de forma no apologética y plena de historicidad, el 
“derecho” de los vencedores que busca perpetuarse. Aunque sería más preciso y más 
correcto traducir sus planteamientos en términos de pensar la historia como un intento 
por situarse en un nivel discursivo y acontencial que reconoce desde fuera, pero siem-
pre estando dentro, la voluntad de verdad, las prohibiciones, exclusiones, separaciones 
y silencios sociales30 en la búsqueda por relacionarse con esa alteridad ausente que 
constituye el pasado31.

Llega a tal nivel su defensa de la historicidad, que sostiene, con algunas cortapi-
sas, la superioridad de la Historia del Derecho respecto a las demás disciplinas que se 
enseñan normalmente en las facultades de derecho. Esto se debe a que ella “permane-
ce” mientras el Derecho cambia, porque la primera posee una especial capacidad para 
comprender al segundo al margen de lo contingente, o al menos al alero de un trabajo 
en constante revisión que exige la consciencia de tal. Si se le entiende así, la impor-
tancia de la historia del derecho es enorme, porque sin ella es imposible apreciar la 
dimensión contingente del derecho positivo, que es Þ el reß ejo de su vida caracterizada 
por la inherencia del tiempo.

Por esta vía, Caroni se enfrenta al lugar meramente instrumental que ocupa hoy 
la disciplina. Entre otras razones, sostiene que hoy no convence a nadie y de nada 
sirve el ver la disciplina como medio ediÞ cante para insuß ar “cultura general” y el 
utilizarla para interpretar el derecho positivo en el contexto de su aplicación32. Ni el 
ruego desesperado de una petición de principio, ni el intento por darle un uso marginal 
dentro del juego práctico del abogado poseen razones suÞ cientes detrás. Al contrario, 
debilitan la posición del historiador más de lo que ayudan. ¿Cómo puede ayudar apelar 
a la cultura si se concibe esta como un objeto estático, en proceso de disolución, que 
exige paladines para el rescate?

En deÞ nitiva, el genuino y potente llamado que se trasluce de la propuesta ca-
roniana es el repensar, criticar y redeÞ nir el derecho desde este pliegue, que reluce 
profundidades nuevas de puro viejas. Pese a lo atractivo de esta tesis, se torna muy 
discutible porque aminora, o sencillamente no considera de manera suÞ ciente, una 
consecuencias de sus premisas, que se localiza en medio de cuestiones metodológicas, 
epistemológicas y ontológicas, a saber: que la Historia, ciencia, también es irrumpida 
por la historia, devenir. Esta implicancia muestra la falta de reß exión sobre la tensión 
entre ciencia y Þ cción, como lo piensa De Certau, respecto al oÞ cio del historiador del 
derecho. ¿Es posible articular una respuesta que justiÞ que su labor en medio de estas 

30 Ver FOUCAULT, Michel, El orden del discurso, pp.14 y ss.
31 DOSSE, François, op cit. (n.7), pp. 25. y ss.
32 Ver: CARONI, Pio, op. cit. (n. 2), pp. 61 y ss. 
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problemáticas? Sin duda que sí; pero se requiere, como en todo, esfuerzo para verter 
tinta.

Si se aceptan tales razonamientos, lo argüido por Caroni se torna frágil, pues 
somete su discurso la misma fuerza caótica que pretende aprehender; y la función de 
la Historia se vuelve modesta. Pues, ¿acaso el historiador posee un lugar en que el 
tiempo no penetra, como una atalaya cerrada e impoluta en medio de la vorágine del 
mundo?; ¿es posible y coherente sostener tales ideas si antes se aÞ rmó la inherencia 
del tiempo en el derecho? En deÞ nitiva, para mirar desde la orilla el caudal impetuoso, 
como Perceval, es necesario un fundamento, o un terapeuta como requirió el caballero. 
Por gratiÞ cante y hermoso que parezca esto en el relato del Grial33, que en este caso 
sirve de ejemplo para graÞ car el problema, no deja de ser discutible.

Al asumir estas críticas, se puede aÞ rmar que el lector no está ante una disciplina 
superior como Caroni pretende; solo se está frente a un reducto más, que sin embar-
go merece ser considerado al enfrentarse al fenómeno jurídico. Lo particular de este 
enfoque, que a mi juicio es el aporte de Caroni para la presente investigación, es el 
esfuerzo por conceptualizar una historia del derecho en términos de igualdad respecto 
a otras disciplinas jurídicas. He ahí la conquista intelectual de la que se debe sacar 
provecho desde una característica adicional: una invitación a mostrar avidez por otros 
saberes, con tal de enriquecer el feraz campo cultivado. Todo esto es susceptible de ser 
valorado positivamente si se observa comparativamente el horizonte de producción 
“iushistoriográÞ ca” en que se encuentra inmerso. No obstante, en cuanto al objetivo 
que se pretende con estas ideas, nada nuevo hay bajo el sol.

2.2 TEMPORALIZANDO Y REPOSICIONANDO

Dentro de este marco es posible “descubrir” la temporalidad a partir de tres ideas, que 
Caroni despliega en contra de una supuesta intemporalidad de los dogmas, presente 
en la concepción actual del tiempo jurídico. A esta temporización acude y se enfrenta 
quien desea o necesita actuar dentro del derecho positivo, el cual emerge inmutable 
con su rostro granítico, impenetrable y sin pliegues34, sin admitir preguntas ni res-
puestas. Simplemente está ahí, quieto, frío y listo para dar solución, tranquilidad y 
una seguridad que busca transmitir a los destinatarios del ordenamiento jurídico. De 
lo contrario, “si transmite inseguridad, ya no sirve”; porque “[h]emos sido educados 
así, para interiorizar los dogmas jurídicos, convencidos (…) de que se explicarían 
por sí mismos, que no exigirían ni tolerarían ulteriores veriÞ caciones (porque la duda 
ofende)”35. Pues bien, las tres ideas o situaciones que comparecen a temporalizar los 
dogmas son las siguientes.

La primera: vivir signiÞ ca recordar. El hecho no es exclusivo del mundo jurídico 
y remite a la memoria como elemento integrante de la vida; es así como día a día re-
cordamos e indagamos “en lo vivido, escogiendo y actualizando”36. Por otra parte, la 
operación de recordar no es unívoca, pues está arraigada singularmente en cada sujeto, 
en su individualidad, experiencias e imaginación. Cada uno, día a día, vive transfor-

33 Sobre una lectura del Grial, ver: CIRLOT, Victoria, Grial: poética y mito (S. XII-XV), 
380 pp.

34 CARONI, Pio, op. cit. (n. 2) p. 64.
35 Ibid., p. 64.
36 Ibid., p. 67.
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mando lo recibido y recordado. La memoria es selectiva y, por lo tanto, ese recordar 
es a la vez volver a pensar, deformar, transformar y conformar informaciones37. No 
hay informaciones objetivas almacenadas en un anaquel al que se va de tanto en tanto. 
La memoria, en deÞ nitiva, no es un almacén en que se guardan objetos recibidos a los 
cuales se va cuando resultan necesarios, con la seguridad de que estarán dispuestos en 
el mismo lugar y de la misma manera. Hay que abandonar las consideraciones que ob-
jetivan de esta forma la experiencia si se desea una mejor aproximación a la materia.

La segunda, el mensaje alterado. En relación con lo anterior, cuando uno se pro-
pone desentrañar el signiÞ cado de una norma se advierten dos datos esenciales: su for-
ma escrita y su encuadre en la historia. En cuanto forma escrita, “una vez escrito [plas-
mado en una norma] el mensaje oral se muestra con frecuencia debilitado, incompleto 
y equívoco”. Como recuerda bellamente Caroni, se asemeja a “las ß ores aplastadas de 
un herbario”, cuya “esencia se ha volatilizado”38 en cuanto a su color, olor, etc. De esta 
manera, el “concepto originario” de la norma pierde su brillo original, y requiere de 
interpretación, y traición, para elucidarle. Se conÞ rma así el temor de Platón en Fedro 
frente a la transición de la comunicación oral a la escrita: se abandona el texto a los 
destinatarios, lejos ya de la tutela que podía ejercer el autor.

En vista de estas últimas aÞ rmaciones, debo hacer un matiz, pues pienso que al 
hablar sobre este asunto no es apropiado pensar el texto en relación a un concepto ori-
ginario contenido en sí; porque el texto no es espejo de realidad alguna a la que poda-
mos tener un acceso directo y diáfano a través suyo39. Por lo tanto, no es un objeto que 
pueda transmitirse, leerse y recibirse de forma idéntica en todo sujeto, aunque hubiera 
tutela por parte del autor. Hay en este plano, nuevamente, un proceso de interpretación 
constante que altera el mensaje o, más bien, que construye un mensaje a partir de lec-
tura e interpretación que realiza un lector determinado40.

En cuanto al encuadre histórico de la norma, el autor advierte una “inseguridad 
semántica provocada inevitablemente por la desviación temporal”, ante la cual el le-
gislador intenta “detener el tiempo” para mantener la seguridad de que el texto se 
mantendrá Þ el a su mensaje, como si hubiera una interpretación correcta enraizada en 
el origen; nuevamente se vuelve a la idea de mensaje originario.

Los elementos de esta segunda situación enseñan que “la Þ jación por escrito tien-
de a inmovilizar, por no decir congelar, las ideas y los valores implícitos en la norma 
jurídica”41, como una expresión visible de lo invisible

Tercero, la abstracción y su historia. Desde el siglo XIX que el derecho priva-
do-burgués busca la igualdad formal y la uniformidad social por medio de un mensaje 
igual para todos. Con tal Þ n utiliza de la abstracción en un proceso de “progresiva 
desmaterialización, una redeÞ nición larga y atormentada de los límites, destinada a 
expulsar del ámbito jurídico y a situar en el exterior –aunque no en un limbo desolado 

37 STOLLEIS, Michael, La historia del derecho como... (n. 3), pp. 22 y ss.
38 CARONI, Pio, op. cit. (n. 2), pp. 68 y ss.
39 STOLLEIS, Michael, La historia del derecho como... (n. 3), pp. 10 y ss.
40 Sobre esta materia existe un interesante debate a propósito del lugar que ocupa hoy 

el autor y el lector, respecto al cual me remito a: BARTHES, Roland, “La Muerte del Autor”, en 
su: El Susurro del Lenguaje. Más Allá de la Palabra y de la Escritura, pp. 65-82; FOUCAULT, 
Michel, ¿Qué es un autor?, en: Litoral, N° 25-26, pp. 35-71. Córdoba, Argentina, 1998; y 
AGAMBEN, Giorgo, “El autor como gesto” en su: Profanaciones, pp. 81-96.

41 CARONI, Pio, op cit. (n. 2), p. 69.
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e inofensivo– todas las situaciones portadoras o generadoras de desigualdad mate-
riales”42. Esta nueva matriz jurídica optó por romper con la historia para librar a la 
abstracción del pasado y poder aspirar a un derecho “no segmentado por coordenadas 
espaciales o temporales, sino válido e imperativo siempre y en cualquier lugar, como 
lo fueron las reglas “descubiertas” por los iusnaturalistas”43.

Sin embargo, Caroni piensa que la abstracción debe comprenderse de otro modo: 
como un procedimiento que “distingue y separa “sin” excluir, revalorizando más bien 
lo que relega”44, en que lo visible, el código, necesite de lo invisible, desigualdad 
material, para ser comprendido. Ingresa así al juego de la codiÞ cación, dando otro 
sentido a sus términos, con tal de localizar al interior de esta la necesidad misma de la 
historia y la imposibilidad de la separación. ¿No es acaso este giro, que podría parecer 
sofístico, uno de los mensajes que transmite con fuerza la descodiÞ cación?

Estas tres situaciones dan cuenta de que solamente a través de a su dimensión tem-
poral es posible percibir conscientemente al Derecho, razón por la cual reaÞ rma Caro-
ni, Þ nalmente, la inherencia del tiempo en aquel. Un pie de página, que quizá no debió 
relegarse a esa sección marginal, clariÞ ca todavía más esta idea, en cuanto permite ver 
los hilos que sostienen al razonamiento de Caroni. Se trata de la cita de G. Husserl que 
sigue: “para que la cosa entre en el campo visual de mi conciencia, debe ser experimen-
tada bajo “esta” forma temporal”. Esta observación recuerda el fundamento general que 
está detrás de los tres ejemplos señalados. Hace más sencillo colegir el hecho de que 
el tiempo tiene un rol constitutivo o condicionante respecto al derecho; y permite rela-
cionar de plano lo argumentado con la fenomenología. Cabe resaltar, adicionalmente, 
que el descubrimiento de la historicidad, según Caroni, “es una conquista relativamente 
reciente” a la que no se ha prestado la suÞ ciente importancia45.

Este es el panorama y el camino, o tal vez solo la estela de este último, que pre-
tende rescatar una forma de acercarse al fenómeno jurídico a partir de la temporalidad 
como coordenada central. A continuación conviene desarrollar algunas ideas del tiem-
po en relación a lo señalado.

3. EL TIEMPO Y EL DERECHO

“Digo sinceramente que sé que, si nada transcurriese, no habría tiempo pasado 
y que, si nada sobreviniese, no habría tiempo futuro y que, si nada existiese, no 
habría tiempo presente”.

Agustín de Hipona, Confesiones.

“La ley será honesta, justa, posible, de acuerdo con la naturaleza, en consonancia 
con las costumbres de la patria, apropiada al lugar y a las circunstancias tempo-
rales (...)”

Isidoro de Sevilla, Etimologías.

42 Ibid., p. 70.
43 Ibid., p. 71.
44 Ibid. 
45 Ibid., pp. 73 y ss.
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3.1 LA PRIMERA FORMA DE ENTENDERLO

Prima facie, la relación entre tiempo y derecho parece sencilla. Para aproximarse a 
ella, a muchos les basta con mirar un reloj o un calendario para calcular prescripciones 
y plazos; con recordar una ley y algunos libros para repetir que las leyes, por regla ge-
neral, no son retroactivas; o con decir cualquier otra idea relacionada con su quehacer 
más directo y concreto. Si se pregunta más por esta relación, seguramente el interlo-
cutor remitirá al tiempo como algo objetivo, externo y cuantiÞ cable que está dado, de 
nuevo el reloj. Si se insiste en la pregunta de forma inquisidora, la respuesta tal vez 
sea otra pregunta: ¿de qué otra forma va a ser esta relación si el tiempo se presenta así 
en el mundo del derecho?

Aquel diálogo hipotético y simpliÞ cado, aunque no por ello lejos de las prácticas 
humanas, sirve como supuesto básico para caracterizar la relación con el tiempo. En 
él, aparece el tiempo como un dato externo al derecho, como un elemento del mundo 
con el cual se cuenta. Así, es posible aÞ rmar que simplemente el derecho “tiene” tiem-
po y que en él se pueden identiÞ car ciertas estructuras y duraciones. De esta suerte, se 
puede saber hasta cuando presentar un determinado escrito dentro de plazo; si actual-
mente se está en mora de una obligación; o qué relatos pueden contar como historia de 
una ley por su circunscripción temporal.

Responder de esta forma es tal vez lo más usual y relacionado con la compren-
sión cotidiana del tiempo. Sin embargo, resulta problemático en tanto impide una re-
ß exión a propósito del tiempo, pues clausura la discusión al remitirnos a un elemento 
dado y externo, muchas veces naturalizado, respecto al cual nada tiene que decir el 
derecho por tratarse de un asunto extrajurídico que corresponde a las ciencias exactas. 
Es parte, por ejemplo, de esos elementos que vienen al juez desde fuera cuando valora 
la prueba conforme a los conocimientos cientíÞ camente aÞ anzados.

3.2 UN ESBOZO SOBRE EL TIEMPO EN FENOMENOLOGÍA

Ahora bien, dado que Caroni trabaja en el plano de la fenomenología, es preciso re-
visar algunos de sus postulados. Desde esta perspectiva, el tiempo cotidiano referido 
más arriba, el reloj y el calendario, puede ser considerado como un “aspecto esencial” 
y no como una “relación derivada, corrupta y desviada de la relación originaria con el 
tiempo”46. Esta “medida del tiempo es fruto de algo que el “nosotros propio ha querido 
(la mundanización del ser) con tal de salir de la Noche neutral del ser, y que ha tenido 
consecuencias no esperadas que se han de afrontar”47.

En este orden de ideas, por lo tanto, la forma de tiempo naturalizada que nos vie-
ne desde el reloj y los calendarios puede relacionarse, todavía, con la radical tesis de 
Heidegger a partir de la cual el sentido del ser descansa en el sentido del tiempo, según 
la cual “nuestra vivencia del tiempo constituye el horizonte de sentido de la compren-
sión del ser en general”48; y, a partir de ella, se le puede vincular con la historicidad, 
en tanto carácter ontológico del Dasein humano49.

46 GONZÁLEZ, Joan, Heidegger y los relojes, p. 313.
47 Ibid., p. 314.
48 Ibid., p. 18.
49 Ver HEIDEGGER, Martin, El concepto de tiempo (tratado de 1924), pp. 11 y ss.
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Lo señalado más arriba esboza el campo de la fenomenología en el cual se des-
envuelve Caroni. Aunque este no bebe directamente de Heidegger ni de Husserl, sí 
lo hace de forma indirecta, bajo el tamiz del hijo de este último, Gerhart Husserl. En 
efecto, este último basa su libro “Derecho y Tiempo” en una diversidad de inß uencias 
no siempre bien amalgamadas entre un lenguaje heideggeriano y una metodología 
asimilada de su padre.

En particular, Gerhart caracteriza al derecho por la posesión de “un peculiare 
permanere, contrapposto al ß uire dei singoli istanti”, un tiempo abstracto, que se con-
trapone a “ la percezione naturale del tempo” , que mira el tiempo como un continuo 
ß uir de instante. En otras palabras, el hijo del fenomenólogo germano conceptualiza 
la relación tiempo-derecho a partir de un tiempo autónomo del derecho, asociado a su 
voluntad de permanecer, cuya eje central es la abstracción, la objetividad y la radical 
diferencia respecto al tiempo natural, histórico y contingente.

Adicionalmente, Husserl resalta el lugar que ocupa el juez cuando aplica el dere-
cho en nombre de la comunidad: acto mediante el cual da lugar a la auténtica y plena 
temporalización del derecho cuando aparece el caso concreto, siempre abierto entre 
un hecho contingente del tiempo natural y el supuesto de hecho que contiene la norma 
vigente con su tiempo propio50.

Por discutible que sean algunas de las cuestiones que señala Husserl, como bien 
señala Tombolini, no hay que quedarse con sus resultados directos. Pues su importan-
cia reside no tanto en ellos como en la “individuazione dei problemi che la questione 
diritto e tempo solleva” en preguntas como las siguientes, que constituyen el nervio 
de posteriores reß exiones dentro de la academia: “ha il diritto un tempo giuridico suo 
proprio, come modalità di temporalizzazione speciÞ ca? SpeciÞ ca rispetto a quale con-
cetto di tempo: naturale, vissuto, storico, scientiÞ co? E soprattutto: qual è il nesso tra la 
temporalità dell’esistenza e la temporalità giuridica (ammesso che ve ne sia una)?”51 .

La lectura que realiza Tombolini, por su parte, también se sitúa dentro de la fe-
nomenología, pero esta vez desde el punto de vista heideggeriano. En primer lugar, se 
dedica a estudiar la relación entre derecho y tiempo con un interés propiamente Þ lo-
sóÞ co y diferente de las sistematizaciones propias de una teoría general del derecho. 
La investigación se mueve en el desarrollo que alemanes e italianos le dieron, como 
el mismo declara, no obstante terminar focalizado en los segundos, especialmente en 
algunos trabajos sobre la materia realizados en el marco del XIII congreso de la “So-
ciedad Italiana de Filosofía Jurídica y Política” del año 1981.

Lo expuesto es, en segundo lugar, “medido” a partir de la investigación del bino-
mio estudiado en la obra de Heidegger, particularmente en “Ser y Tiempo” de 1927. 
En este punto, el autor se enfrenta a la inexistencia de un tratamiento directo y ex-
plícito sobre la relación estudiada. Sin embargo, logra vencer el problema mediante 
“un esame ‘storiograÞ co’ dell’opera heideggeriana”, a partir del cual indaga algunas 
meditaciones sobre “qiustizia, dike, adikia, legge, eccetera”52. Con esta base, logra 

50 TOMBOLINI, Antonio, Dirito e tempo, nella recente Þ losoÞ a del diritto italiana e in 
Martin Heidegger. <en línea> Italia: Universidad de Macerata, Tesi di Laurea in FilosoÞ a del 
Diritto. Anno Academico 1985/1986, edizione digitale di 2011, p.17 y ss. [Citado 20 de di-
ciembre de 2013]. Disponible en la World Wide Web: <http://objavi.booki.cc/books/aaaaaaaa-
aaa-en-2012.10.18-21.10.04.pdf>.

51 Ibid., p. 20.
52 Ibid., p. 7.
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arribar a los contornos de una concepción heideggeriana del derecho que, desde varios 
puntos de vista, no deja de ser discutible incluso para el propio autor.

En tercer lugar, el autor profundiza en el concepto de tiempo, al volver esta 
vez sobre las principales “posizioni della Þ losoÞ a del diritto italiana” y mostrar “che 
proprio la considerazione della questione diritto e tempo consente al pensiero di acce-
dere all’integralità del fenomeno diritto come esperienza giuridica, di là da ogni sua 
riduzione normativistica. Emergerà cosi, dallo stesso pensiero del diritto, la connes-
sione ontologica tra tempo ed essere”53.

En cuarto y último lugar, el autor propone una lectura integral de Heidegger, con 
la cual invita a los Þ lósofos del derecho a participar de una problematización radical y 
explícita sobre las conexiones entre tiempo y derecho54. De tal lectura, debo destacar 
el uso del último Heiddeger, pues en esta parte del libro retoma algunas de sus últimas 
obras para pensar la totalidad de su producción55. Con este ejercicio, el autor no pre-
tende señalar una fractura en el pensamiento del Þ lósofo alemán; muy por el contrario, 
se esfuerza en mostrar una continuidad en su desarrollo intelectual, cuyo centro está 
en el ereignis, evento, acontecimiento.

Este concepto, tan caro a la Þ losofía contemporánea que se acerca al problema, 
es el aporte de la lectura de Tombolini. No obstante, desde la perspectiva de este tra-
bajo, lo más importante es la descripción que hace del estado del arte y su análisis a 
partir de la fenomenología. Más allá de eso no reporta un mayor beneÞ cio a la investi-
gación, por cuanto las conclusiones a las que arriba a propósito de lo acontencial no se 
encuentran relacionadas directamente con la Historia. Y, por lo tanto, no hay una tex-
tura tensada por los problemas que actualmente se discuten en la disciplina. Además, 
en cuanto a las consideraciones sobre el “acontecimiento”, preÞ ero remitirme a la 
recepción que han hecho los historiadores sobre aquel; así como al estudio pormeno-
rizado que hace Claude Romano, quien tiene ciertas diferencias a considerar con Paul 
Ricoeur56; o a las sugerentes reß exiones que hace Giorgo Agamben, las cuales resultan 
muy diferentes de las señaladas por Tombolini. De momento, dejo suspendidas estas 
consideraciones hasta un nueva investigación; pues como señalé más arriba, he ex-
cluido lo referido a Nietzsche y Foucault, autores que junto con Heidegger resultaban 
centrales para estudiar este concepto.

3.3 LA OPCIÓN “SUBJETIVA”

Desde otro punto de vista, para hacerlo presente, el tiempo se puede entender en tér-
minos subjetivos, es decir, cómo lo percibe el sujeto. Agustín de Hipona, un maestro 
occidental sobre la temporalidad57, adopta tal perspectiva al pensar la inconmensurabi-
lidad del mismo en relación a la eternidad de la divinidad. Kafka, por su parte, lo deja 
claro con genial pluma en el contexto de la modernidad:

53 Ibid.
54 Ibid. 
55 Ibid., pp. 160 y ss.
56 Ver DOSSE, François, op cit. (n.7), pp.169 y ss.
57 Hay que tener presente que los textos de Agustín han servido como punto de apoyo a 

Heidegger en más de una oportunidad. Me remito a RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el 
olvido, pp. 53, 89, 129 y ss., 163, 172, 208, 388, 451 y ss, 556.



Fabián Andrés Beltrán Ayala532

“Hundimiento, imposibilidad de dormir, imposibilidad de estar despierto, impo-
sibilidad de soportar la vida o, más exactamente, el curso de la vida. Los relojes 
no coinciden, el reloj interior corre de una manera diabólica o demoníaca o en 
todo caso inhumana, el reloj exterior sigue su marcha habitual titubeando. Qué 
otra cosa puede ocurrir sino que esos dos mundos distintos se separen y, se sepa-
ran o al menos se desgarran horriblemente”58.

En este pasaje, se plantea el problema de la relación que puede mantener el sujeto 
con “su” tiempo frente a “otro”, que se mantiene constante e idéntico en su transcu-
rrir mensurado e inevitable al interior del mundo. Las preguntas que cabe hacer son: 
¿cómo se relaciona el tiempo interior, el de mi vida personal, con el exterior de la vida 
pública?, ¿cómo el hombre moderno se enfrenta a ambos ritmos de temporalidad? 
Bajo esta óptica y en otras palabras, la relación problemática es la de un tiempo per-
sonal, incluso íntimo, frente a los “grandes discursos babélicos y orgullosos sobre el 
progreso civilizatorio y las acusaciones contra una extensión despersonalizadora de 
los números a todos los ámbitos de la vida humana”, que parece desembocar en una 
“crítica a cierta deshumanización”59.

Por esta vía, la discusión en el plano jurídico se centra en enfrentar la angustia 
del sujeto, que provoca desestabilización y diacronía, y los tiempos del derecho; o 
bien, el abogado frente al tiempo objetivo si ambos diÞ eren; o la agonía del que sufre 
injusticias día a día, frente a una judicatura que puede tardar años en mirarle y sen-
tenciar.

3.4 EL TIEMPO COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL

Ost, por otra parte, se aleja del tiempo como algo dado. Pero también de este como 
experiencia psíquica, personal, íntima e individual. Desde el primer momento señala 
que este es primordialmente “una construcción social y, por lo tanto, un reto para el 
poder, una exigencia ética y un objeto jurídico”60. El tiempo es propiamente un fruto 
social, “que siempre está en proceso de elaboración”61; es palabra como los nombres 
que da Adán; y no hay forma de comprenderlo sino con palabras situadas en el tiem-
po, la sociedad y la política. El derecho, por su parte, sigue semejante suerte: “es un 
discurso performativo, un tejido de Þ cciones operatorias que declaran el sentido y el 
valor de la vida en sociedad”62.

En consecuencia, tiempo y derecho se encuentran relacionados dialécticamente, 
de forma que el derecho como discurso performativo afecta la forma en que se tempo-
raliza el tiempo; mientras que, por su parte, el tiempo “determina la fuerza instituyente 
del derecho”63. Este poderoso engarce entre ambos apuntala, desde otro punto de vista, 
la presencia del tiempo en el derecho a la que más arriba se hizo referencia. Pero tam-
bién refuerza el poder que tiene el segundo sobre el primero. Por lo tanto, no es baladí 

58 Citado por GONZÁLEZ, Joel, op. cit. (n. 46), p.17. KAFKA, Franz, Obras Completas, vol. 
II Diarios, p. 659.

59 GONZÁLEZ, Joel, op. cit. (n. 46), p. 18
60 OST, François, El tiempo del derecho, p 11
61 Ibid., p. 20.
62 Ibid., p. 12.
63 Ibid.
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preguntar por el sentido del tiempo en el derecho, toda vez que lo jurídico depende de 
aquel, por ejemplo: ¿Cuál es el tiempo social en que se ha instituido tal o cual orden 
jurídico, el chileno por nombrar alguno?, ¿cuál es el sentido de un tiempo jurídico 
largo, pienso en la Constitución de 1980 sobre la que tanto se habla? ¿Siquiera es 
permitido, y acaso necesario, preguntar por aquello en las discusiones sobre cambios 
y continuidades de nuestro orden jurídico?

De lo anterior se advierte como el conß icto y la contingencia64 son centrales en 
este orden de ideas; por lo que también lo es tomar una posición. Ost lo sabe y no se 
arredra al dejarla clara desde la primera a la última página. Como el poeta Miguel Ce-
laya, quien maldice la neutralidad en poesía, el autor maldice el saber concebido como 
un lujo, o al menos ello se sigue de su insistencia en tomar una posición democrática 
y oponerse a “la mediocridad de las posiciones medias”65. En este sentido, su objetivo 
marca el ritmo de su pluma al recurrir a los relatos, sean Þ cticios o no, tan bien como 
a la Þ losofía y a la música. Esta última, de hecho, marca la estructura de toda su obra, 
y cómo no hacerlo, si en esta el tiempo se presenta sin tapujos.

Por esta vía, el autor logra dar cuenta de las relaciones entre tiempo y derecho 
a partir de cuatro categorías que articulan su obra. De un lado está la memoria, como 
modo de vincular el pasado, de atarse a un relato fundacional, de identiÞ carse con una 
historia, con un nosotros pasado y sus objetivos; frente a la cual se opone el perdón, la 
innovación jurídica como procedimiento para cambiar la tradición. De otro lado está 
la promesa, también vinculada con la memoria, como forma de establecer proyectos, 
de comprometer normativamente lo que está por venir; y en frente de esta se encuentra 
la puesta en entredicho, como una manera de desvincular el futuro, de cambiar aquello 
que se prometió.

Estas categorías permiten al autor analizar el tiempo del derecho desde cómo 
se vincula y desvincula el pasado y el futuro. Con tal ejercicio busca acercarse a la 
templanza, a la mesura que nada tiene que ver con posiciones intermedias; al ritmo 
escogido para el tiempo del derecho en una sociedad democrática que se debate entre 
la continuidad y el cambio de cara a múltiples problemas, como perdonar ciertos ac-
tos de las dictaduras, enfrentarse al lugar que se le asigna hoy al mercado, a procesos 
constituyentes y de cambio social, etcétera.

De lo expuesto, se advierte otra fase temporal que es crucial: el presente. Es en él 
donde, precisamente, recae el interés de toda investigación; pues la existencia acaece 
en un presente, en el cual se da la posibilidad de mezclar en la medida justa el pasado 
y el futuro. Esta tarea es el gran objetivo del autor, por la cual concluye que “mezclar” 
los tiempos implica, desde la democracia, una gran responsabilidad en cómo arbitrar 
experiencias, exigencias y prioridades presentes; desde la justicia, el asunto pasa a 
ser “la durabilidad de la herencia que le transmitiremos a las generaciones futuras”; 
y desde el derecho positivo, la cuestión apunta a “instituir en la conÞ anza” más que 
“administrar en la urgencia”66. Medida, presente y responsabilidad son, en deÞ nitiva, 
los tres elementos que deben articular la relación entre templanza y justicia, a la que 
recurre en más de una oportunidad a partir de la Alegoría del buen y del mal gobierno 

64 Sobre la contingencia en este contexto, ver ROLDÁN, Concha; MORO, Óscar (eds.). 
Aproximaciones a la contingencia: historia y actualidad de una idea, 220 p.; RORTY, Richard, 
Contingencia, Ironía y solidaridad, 222 p.

65 OST, François, op. cit. (n. 60), p. 323.
66 Ibid., p. 328.
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de Ambrozio Lorenzetti en el Palazzo Pubblico de Siena, en donde se ve a Temperan-
tia con un reloj de arena y a Justitia con una espada.

Tras estos planteamientos late una irreductible temporalidad de la experiencia y 
una historicidad del pensamiento. Entonces, se podría aÞ rmar, primero, “que ninguna 
objetividad empírica ni ninguna subjetividad trascendental pueden ser postuladas más 
allá o más acá del lenguaje, pues el lenguaje es límite y horizonte de toda experiencia 
posible”; y, segundo, que este lenguaje tampoco participa de ninguna universalidad, 
pues es “inseparable del suceso empírico y singular” de la palabra, “no se da el len-
guaje sino los lenguajes”67. En consecuencia,

“[n]o hay una lengua universal, dada o adquirida de una vez por todas, que ase-
gure a los hombres una representación cierta de lo real y una comunicación Þ able 
entre todos ellos. Hay, más bien, una diversiÞ cación constante de los idiomas, 
una serie interminable de sucesos de habla, un entrecruzamiento azaroso de dis-
tintos ‘juegos de lenguaje’ (...) Esto quiere decir que el sentido de tales juegos 
lingüísticos está condenado a una incesante ‘diseminación’ a una inÞ nita cadena 
de ‘interpretaciones’, de modo que la inteligibilidad del discurso, de un texto, de 
una marca cualquiera, no puede ser fundamentada ni en un mundo objetivamente 
dado ni en una conciencia trascendentalmente propuesta, ni en un origen primero 
(…) ni en un Þ n último”68.

Estas ideas inscriben este trabajo, de alguna forma, en un diálogo con el giro 
lingüístico69; con aquello que se ha llamado “postestructuralismo”; o con lo que Rorty 
enmarca en la Þ losofía postnietzscheana para alejarse del abuso del concepto de pos-
modernidad, incluso en el acotado sentido que le dio Lyotard70. Hago presente, no obs-
tante, que la irrupción del acontecimiento como elemento de análisis urde una trama 
más compleja que el puro lenguaje en su versión más radical, pues devela una trama 
no del todo resuelta al trabajar con la ausencia de sujetos y acontecimientos pasados 
desde nuestro propio presente.

Sobre estos temas mucho se habla en la academia, es cierto. Pero poco se toca 
en las redes institucionales que se dedican a la historia del derecho en Chile. De ahí 
la importancia de intentar establecer una discusión, aunque parezca poco atractiva 
para quienes llevan un buen tiempo hablando desde estas posiciones. Tanto es así que 
poseen una riqueza de planteamientos tan vasta, que hay que moverse con cuidado en 
la diferencia.

Recapitulando las ideas de Ost, se puede sostener, desde su perspectiva, que 
existen “tiempos” en la temporalidad que temporalizan de diverso modo la existencia, 
cuya elucidación puede adoptar distintas formas; o como señala Carnelli, “todo tiem-
po es temporalización (…) autotemporalización”71. Para el autor dos ejemplos evocan 
y sintetizan bien estas ideas, en cuanto quitan al tiempo sus ropajes intocables de lo 
natural y cientíÞ co. En primer lugar, se pregunta si “¿hemos olvidado que los pontíÞ -

67 CAMPILLO, Antonio, “Foucault y Derrida: historia de un debate sobre historia”, en: 
revista Daímon, Revista de Filosofía, N° 11, p. 59. Murcia, España, 1995.

68 Ibid. pp. 59 y ss.
69 Ver RORTY, Richard, El Giro lingüístico, 167 pp.
70 RORTY, Richard. Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, pp. 13 

y ss. Ver también LYOTARD, François, La condición postmoderna: informe sobre el saber, 119 pp.
71 CARNELLI, Lorenzo, Tiempo y Derecho, p. 53.
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ces romanos, antes la reforma de Julio César, no titubeaban para alargar o para acortar 
los meses en función de las necesidades de la percepción del impuesto?”. En segundo 
lugar, rememora “también, con N. Elias, que es solo con la aparición de las grandes 
instituciones permanentes, como son los Estados y las Iglesias, que se experimenta la 
necesidad de inscribir el tiempo en una perspectiva no cíclica, a saber: la de las “eras” 
de largo alcance, las únicas capaces de sostener la imagen de su perdurabilidad”72.

Ambos ejemplos muestran que la comprensión de la temporalidad, o más bien su 
desarrollo histórico en una determinada sociedad es meramente contingente. De esta 
manera, resulta necesario denunciar o identiÞ car una forma de entender la tempora-
lidad en nuestra sociedad. No solo porque la pregunta por el tiempo es tan singular 
como su respuesta, sino también porque “cada cultura es ante todo una determinada 
experiencia del tiempo” y que, por lo mismo, es imposible un cambio cultural sin que 
exista al mismo tiempo “una modiÞ cación de esa experiencia”73.

3.5 EL TIEMPO ES MÁS QUE HISTORIA

Con lo dicho, a pesar algunas referencias, da la impresión que la idea de tiempo se lo-
caliza más intensamente en el pasado. Replegar el esfuerzo expositivo a la Historia en 
más de una oportunidad tampoco ayuda a pensar de manera diferente, aunque parezca 
obvio para ciertas corrientes historiográÞ cas. Por ello, ahora debo explicitar la cone-
xión que hago del tiempo con el presente y el futuro; pero sobre todo para dejar claro 
que el trabajo del historiador del derecho está cautivo de los tres tiempos.

Preliminarmente puedo aÞ rmar, en términos generales, que el tiempo es una for-
ma de relación con el conjunto “pasado, presente y futuro” o de cualquier forma de 
relacionarse con el devenir, lo acontecido, lo esperado, lo proyectado. Para detallarlo, 
sigo a Ost y me valgo de la narración como método, e invoco mitos griegos que logran 
extender el ámbito de lo temporal y su relación con el derecho de forma elocuente.

El primer mito es el de Cronos, titán que usurpa el trono de su padre tras cortar 
sus testículos, hecho que separa y diferencia a la tierra del cielo, rompiendo así la 
sempiterna unión. Su reinado, sin embargo, se ve amenazado por una profecía: el des-
tronamiento que sufriría por uno de sus hijos. Para evitar que el anticipado presente 
futuro se cumpliera, el titán procura zanjar de raíz el problema al devorar a sus hijos. 
Esta eliminación de lo creado se asemeja a lo que antes hizo con su progenitor. En 
un caso elimina la tradición y el pasado; en el otro, mediante la vuelta a la condición 
fetal de los recién nacidos, suprime el futuro e instaura “el tiempo del tirano”, el cual 
“se agota en un presente estéril, sin memoria ni proyecto”74. Finalmente, el designio 
inevitable se cumple y la historia se repite: Zeus gobierna tras destronar al padre.

A este ciclo de violencia en la mitología griega subyace una concepción de la me-
moria enlazada fuertemente con la venganza de los crímenes de sangre. Las Erinias, 
quienes surgieron de tres gotas de la sangre manada al momento de la castración de 
Urano, estaban encargadas de recordar y castigar los delitos en un discurso que une 
derecho y memoria.

72 OST, François, op. cit. (n. 60), p. 21.
73 AGAMBEN, Giorgio, “Tiempo e historia”, en su: Infancia e Historia: destrucción de la 

experiencia y origen de la historia, p. 181.
74 OST, François, op. cit. (n. 60), pp. 9 y ss.
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El segundo mito a relatar se opone al primero. Se trata de las Horai, las tres hijas 
de Zeus y Temis que personiÞ can a las estaciones y al mismo tiempo las virtudes cívi-
cas. Estas “evocan las ideas de nacer, crecer y fortalecerse” y “la disciplina, la justicia 
y la paz”75. En ellas tiempo y derecho se encuentran unidos, pero esta vez de un modo 
más amplio que en las Erinias, pues “proclaman (…) la pluralidad de las duraciones, 
la buena acogida de la que es objeto la alternancia de los periodos, la medida bien 
temperada de los días y de las ciudades: la puesta en marcha de un tiempo dialéctico” 
y “abierto”76. Así, justicia y tiempo quedan asociadas a la vida política de la polis, lo 
cual diÞ ere directamente con la visión que entregaba el primer mito.

Cierro las referencias a Grecia con Las Euménides, última parte de la Orestíada 
en la cual se detiene el ciclo de violencia instaurado por la venganza de las Erinias me-
diante el perdón a Orestes en un juicio. El lamento anacrónico de las viejas diosas, tras 
emitirse los votos que salvan a Orestes, muestra la fuerza de la memoria al declamar: 
“¡Ay, dioses demasiado jóvenes! ¡Habéis pataleado la antigua ley y me habéis arran-
cado de las manos a Orestes!”77. Ante la añoranza y defensa del derecho más antiguo, 
Atenea argumenta que en realidad debe primar uno diferente al decirles:

“No carecéis de honores. No os dejéis llevar por una irritación demasiado violen-
ta hasta hacer imposible el cultivo en esta tierra de mortales, porque seáis diosas. 
También lo soy yo y tengo en Zeus mi conÞ anza y ¿tendré que decirlo? Soy tam-
bién la única entre los dioses que conoce las llaves de la habitación donde bajo 
sello se guarda el rayo. Pero no necesito de él. Hazme caso y no arrojes contra 
este país maldiciones de tu mala lengua que produzcan la ruina de todo ser que 
pudiera dar fruto. Calma ya ese negro oleaje de amarga rabia, pues puedes ser 
acreedora de augustos honores y compañera mía de morada. Cuando tú tengas las 
primicias de esta vasta tierra, las ofrendas por los nacimientos y los sacriÞ cios 
rituales con ocasión de los matrimonios, alabarás mis consejos para siempre”78.

Al Þ nal del relato, las representantes de la memoria y la tradición aceptan cam-
biar de actitud y reconciliarse con los nuevos dioses y el mundo de los mortales. El 
telón de fondo de todo este cambio no es otro que conservar la posibilidad del cultivo 
en esta tierra de mortales; el permitir que dé frutos al abandonar la fuerza, ¿no hay 
acaso explicación más hermosa para justiÞ car el cambio y la reconciliación?

Atendido lo anterior, se observa por un lado a Cronos y a las Erinias, mientras 
que por otro a las Horai y a Orestes. El primer grupo de personajes se desarrolla en un 
presente dedicado a hacer cumplir el destino gatillado por hechos pasados que están 
predeterminados. Hay en ello una cerrazón ante otra “posibilidad” en el tiempo, como 
consecuencia de una memoria petriÞ cada que, desde atrás, parece dominar el ß ujo de 
los eventos futuros. Esta visión tiene como correlato un gobierno fundado en un acto 
de violencia, que eterniza su presente y suprime cualquier futuro que marque una di-
ferencia: se trata de un “ser-que-evita-la-muerte” hasta el extremo.

Frente a esa concepción, se alza el segundo grupo de personajes con un tiempo 
que busca la disciplina, la justicia y la paz al oponerse directamente a la vieja tiranía 

75 Ibid., pp. 10 y ss.
76 Ibid., pp. 11 y ss.
77 ESQUILO, “Las Euménides”, en su: Tragedias, p. 528.
78 Ibid., p. 530 (el destacado es mío).
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de la memoria, o del presente eterno, con un devenir que se va renovando con fecun-
didad y armonía. El “perdón” a Orestes lo conÞ rma todo, pues con él se cierra el ciclo 
de venganzas basado en la ley antigua por no ser condenado a muerte tras el matricidio 
cometido. De esta manera, se modiÞ ca un tiempo fundador y justiÞ cador de un dere-
cho que se pensaba invariable; y se transforman uno y otro dentro del juego relacional, 
desarrollado gracias a un juicio que pone Þ n a la predestinación.

Finalmente, si cabe agregar otro ejemplo, el derecho germano y el cristiano dan 
muestra de la constelación estudiada. En el primero hay una preponderancia de la 
tradición como fuente de derecho, mientras que en el segundo se advierte una proyec-
ción hacia el futuro en busca de un mejor derecho79. En este sentido, los germanos se 
centraban en el saber acumulado, en la tradición como modo de dominar el presente 
y atar el futuro a partir del pasado. En tanto los cristianos estaban preocupados por 
una dialéctica muy diferente, pues, aun cuando la tradición fuera relevante, lo central 
siempre fue pensar el presente en relación a un tiempo futuro, en donde el bien y la 
salvación del alma eran vitales.

3.6 ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES SOBRE EL TIEMPO

Los ejemplos señalados anteriormente dan cuenta de la experiencia del tiempo en el 
derecho. Ahora bien, desde un punto de vista más teórico, es posible esquematizar es-
tas experiencias a partir de cómo se conjuga en el presente el campo de experiencia y 
el horizonte de expectativa. El uno entendido como un “tejido del pasado y del presen-
te en función de múltiples trayectorias”; y el otro como a un futuro que solo existe en 
tanto presente, pero que no se deja simplemente “derivar de la experiencia presente”, 
“vuelto hacia el no-todavía”80.

En ambas categorías se advierte un primado del presente, actual o pasado, en la 
concepción de la temporalidad. De ahí que se estudien como categorías que permiten 
“fundar la posibilidad de una historia”81. Pero más allá de las pretensiones de Kose-
lleck por conocer las condiciones de posibilidad de lo estudiado, que me parecen dis-
cutibles, no cabe duda en que aporta conceptos de análisis muy útiles para la tarea del 
historiador. Por ejemplo, permite pensar de forma renovada la relación entre aconteci-
miento y estructura, al mismo tiempo en que ofrece la idea de campo de experiencia y 
campo de expectativa para ir a la indagación de marcas y huellas pasadas.

Heidegger daba, a su vez, cierta primacía al futuro al articular la experiencia 
temporal, de manera tal que “el futuro es lo que funda esos pasados y esos presentes, 
los liga, no desde afuera” ni ulteriormente, pues “los hace llegar a ser, los engendra 
verdaderamente”. Sin embargo, ese futuro llega a ser en la medida en que se forja 
desde un acontecimiento presente, cuya vida es un proyecto, “una especie de toma del 
porvenir que está ligada al destino de los acontecimientos”82. El tiempo, en términos 

79 Ver GÓNGORA, Mario, El Estado en el Derecho Indiano, p.19.
80 DOSSE, François, “Reinhart Koselleck entre semántica histórica y hermenéutica críti-

ca”, en: DELACROIX, Christian et al. Historicidades, p.127, Sobre estas ideas, ver: RICOEUR, Paul, 
“La distancia temporal y la muerte en historia”, en: DELACROIX, Christian et al. Historicidades, 
pp. 15-30.

81 KOSELLECK, Reinhart, citado por DOSSE, François, Reinhart Koselleck... (n. 80), p.128.
82 PICARD, Ivonne, “El tiempo en Husserl y Heidegger”, en: HUSSERL, Edmund. Fenome-

nología de la conciencia del tiempo inmanente, p. 23.
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acontenciales, pertenece al último Heidegger, o al menos resulta más claro y radical 
desde este. Se constituye como un intento por situar el foco de esta cuestión lejos de la 
metafísica y cerca del concepto de “acontecimiento”, el que no es entendido como una 
“determinación espacio-temporal, sino como la apertura de la dimensión originaria en 
la que se funda toda dimensión espacio-temporal”83.

De acuerdo a lo anterior, entonces, el sujeto actúa en el mundo desde el presente 
a partir de la tradición que le ofrece un campo de experiencia con el cual ser, al punto 
de aportarle casi siempre un futuro proyectado con anterioridad. Esto sin perjuicio 
de los cambios, la innovación y la reefectuación que opera siempre. La cuestión es, 
entonces, cómo el sujeto articula todo esto y, al mismo tiempo, si es capaz de repo-
sicionarse no solo dentro de la tradición, sino cómo es posible volver a pensar esa 
temporalidad y esa tradición desde “su presente”.

Ahora bien, si el tiempo inß uye en la experiencia jurídica en tanto articula el 
presente con un pasado y un futuro, es fundamental cambiar el tiempo si se quiere tam-
bién cambiar la experiencia jurídica. A esta sugerencia de la relación entre tiempo y 
experiencia que tomo de Agamben, debo agregar que la cuestión no es tan sencilla. Me 
parece que, ante todo, la relación dialéctica entre ambas nociones tiene más espacios 
en los cuales se van desplazando y modiÞ cando uno y otro en diferentes situaciones 
y singularidades.

De vuelta con el Þ lósofo italiano, este sugiere la relación entre experiencia y 
tiempo al criticar en Occidente la convivencia simultánea de “una concepción revo-
lucionaria de historia con una experiencia tradicional del tiempo”, que empalidece 
al concepto marxiano de historia. Para ello, procede a esclarecer las experiencias de 
tiempo a partir de una pauta metodológica conveniente de enunciar: “dado que la 
mente humana capta la experiencia del tiempo pero no posee una representación de 
ella, necesariamente el tiempo es representado mediante imágenes espaciales”. De 
este modo, puede aÞ rmar que la antigüedad tuvo una concepción “circular y conti-
nua”84 de tiempo, o que en la modernidad se crea una concepción lineal y ascendente 
de tiempo. Agamben deja clara la mutabilidad de la temporalidad conforme a distintas 
experiencias históricas, pero también hace ver la importancia que tienen las distintas 
concepciones de tiempo en las nociones de historia. Por ello, él busca repensar la ex-
periencia de tiempo para que se ajuste a una visión histórica revolucionaria.

Como digresión a la forma de concebir el tiempo, pienso que tal vez no se debe 
imaginar el tiempo en términos espaciales como sugiere Agamben, sino que se debe 
evocar en términos musicales y pensar en la melodía y la armonía como elementos re-
levantes para pensarlo. Aunque el espacio permite Þ gurar rápidamente la estructura del 
tiempo, solo la música permite aprehender su irrupción transgresora en constante ß uir.

Recapitulando, se han trazado algunas ideas que sugieren una sospecha: el tiem-
po no tiene un signiÞ cado unívoco ni una experiencia universal y válida para todos. Se 
intentó dar cuenta de distintas formas de entender el tiempo sin entrar en una reß exión 
profunda de cada una ni de unas en relación a otras. Sin embargo, hay una cosa que, de 
momento se puede aÞ rmar con certeza a partir de este examen: no hay una temporali-

83 AGAMBEN, Giorgio, Tiempo... (n. 73), p. 153. Un análisis detallado del acontecimiento 
en Heidegger, así como la idea de tiempo en la fenomenología, se puede encontrar en: ROMANO, 
Claude, Lo posible y el acontecimiento, 172 pp.

84 AGAMBEN, Giorgio, Tiempo... (n. 73), p. 153.
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dad “real” y “verdadera”, como si existiera una estructura de mundo determinada85; y 
si la hubiera, cómo algunos se esfuerzan por encontrar, su importancia radicaría más 
en el discurso de tiempo situado más que en la Þ jación de este de una vez y para siem-
pre. Quiero decir: importa el discurso sobre la temporalidad que posicionan los sujetos 
en tanto muestra su lugar como objeto de deseo y como expresión de deseos86; en este 
sentido, ¿importa la veracidad de las proposiciones sobre la forma del mundo antes 
de los viajes ibéricos que abren la modernidad, o acaso el historiador se preocupa por 
ellas como manera de entender una época en el contexto de su producción, entre otras 
cuestiones?

Por todas estas razones se han ofrecido algunas pautas provisionales para anali-
zar la temporalidad, cuyo énfasis está puesto en el presente como locus que permite 
acceder al pasado y pensar el futuro. Finalmente, para que tal conceptualización sea 
operante, se ha sostenido la contingencia e historicidad misma del sujeto y de sus 
lenguajes.

4. EL PRESENTISMO DE UN RÉGIMEN DE HISTORICIDAD IMPROFANABLE

“Lo que podríamos estar presenciando no solo es el Þ n de la guerra fría, o la cul-
minación de un período especíÞ co de la historia de la posguerra, sino el Þ n de la 
historia como tal: esto es, el punto Þ nal de la evolución ideológica de la humani-
dad y la universalización de la democracia liberal occidental como forma Þ nal de 
gobierno humano (…) En el período poshistórico no habrá arte ni Þ losofía, solo 
la perpetua conservación del museo de la historia humana. Lo que siento dentro 
de mí (…) es una fuerte nostalgia (…) Tal vez esta misma perspectiva de siglos 
de aburrimiento al Þ nal de la historia servirá para que la historia nuevamente se 
ponga en marcha”.

Francis Fukuyama, ¿El Þ n de la historia?

4.1 UNA VISIÓN GENERAL

Si antes señalé los problemas de pensar la relación derecho-tiempo al interior de las 
facultades de derecho y señalé algunas ideas para superarlos, ahora vuelvo sobre otra 
diÞ cultad. Esta vez no exclusiva del mundo jurídico, sino que compartida por distintas 
sociedades occidentales.

Pues bien. Hoy, las puertas del tiempo se ciernen sobre el presente, amurallán-
dole de lo inesperado; porque se cree que el árbol ha dado el último fruto maduro 
lejos del cual no hay nada. Con estas metáforas, se dibuja la imagen de la experiencia 
contemporánea sobre la temporalidad, que deviene en improfanable por dispositivos 
de poder tecno-cientíÞ cos, cuyo ideal es la Biblioteca de Babel borgiana. Ni futuro ni 
pasado parecen contener algo nuevo bajo el sol actual, pues nada hay de inesperado 
para dispositivos que buscan abarcar, saber y controlar todo. La indeÞ nición de lo que 
se ha venido a llamar posmodernidad es, asimismo, un derrumbe de toda experiencia 

85 Sobre esta idea, ver: RORTY, Richard, pp. 7 y ss.
86 Ver FOUCAULT, Michel, El orden del… (n. 30), p. 15.
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temporal, fuera de un presente que no se puede tocar. Nada puede ser cambiado de 
lugar; todo está justamente dispuesto para ser observado como turista, como devoto 
de un dios improfanable. En este contexto se acostumbra hablar de cambios culturales, 
a ratos de revoluciones, pero nunca de cambios en la experiencia de la temporalidad; 
y se debe tener presente que, si el tiempo no muta, es difícil que lo haga la cultura en 
tales términos. A modo ejemplar, señalo que la cristiandad requirió una nueva forma 
de temporalidad para instalar su cultura87. Con todo, lo que se busca no es ofrecer una 
forma de cambio cultural con este artículo; sino constatar el importante lugar que tiene 
el tiempo en la sociedad y en el derecho.

4.2 REGÍMENES DE HISTORICIDAD

Lo expuesto implica una toma de posición clara respecto a la sociedad actual, en la 
cual el tiempo se transforma en un problema en tanto resulta improfanable, esto es, 
intocable. Para los historiadores se constituye como objeto, especialmente, al tratar la 
historicidad, particularmente a propósito de los regímenes de aquella. Algunos consi-
deran que hoy vivimos en una sociedad presentista, es decir, en una sociedad en que 
pareciera solo existir el presente, pero un presente que se asemeja a un cuadro por su 
poca movilidad.

Esto no tiene nada que ver con lo que antes llamamos primacía del presente, dado 
que la primacía reÞ ere a una cuestión de índole analítica, que recuerda el engarce que 
tiene toda temporalización con su presente. Por el contrario, de lo que se trata es de 
una forma de temporalidad que pone su énfasis en el presente más que en los otros 
tiempos, y es sobre todo hostil a la proyección, al cambio.

Para Delacroix, la noción de “régimen de historicidad” se puede rastrear en la dé-
cada de los noventa, o quizá un poco antes en la revista de los Annales. Su desarrollo 
responde a un creciente interés por estudiar la relación social con el tiempo a propósito 
del “giro crítico”, pero también a un problema de identidad de la historia frente a otras 
disciplinas. Pese a su popularidad, no cuenta con aprobación mayoritaria, acaso por 
ser reciente y encontrarse todavía en cierto estado informe e inestable88. A pesar de 
esto, con Hartog se puede aÞ rmar que la noción adquiere un perÞ l más deÞ nido, lejos 
ya de cualquier pretensión de proponer una Þ losofía de la historia, uno de los grandes 
temores de los historiadores.

Siguiendo al mismo autor, se pueden identiÞ car a lo menos dos grandes proble-
mas en esta noción. El primero: lo problemático de pensar la continuidad y discon-
tinuidad, al tiempo en que la noción se ancla en un lugar que reúne cuestiones meto-
dológicas y ontológicas respecto a la condición histórica del hombre. El segundo: la 

87 Cuatro interesantes reß exiones me ha sido útiles para pensar la experiencia contempo-
ránea de tiempo en estos términos. En cuanto al rol de dispositivos seudocientíÞ cos en relación 
al tiempo, así como la interesante comparación con el texto borgiano de la Biblioteca de Babel, 
ver: LYOTARD, Jean-François. Lo inhumano: charlas sobre el tiempo, pp. 65 y ss. Respecto a la 
necesidad de cambiar la experiencia de tiempo para lograr cambios culturales ver: AGAMBEN, 
Giorgio, op cit. (n. 73), pp. 131 y ss. En cuanto a la improfanabilidad de lo temporal: AGAMBEN, 
Giorgio, “Elogio de la profanación”, en su: Profanaciones, pp. 97-119. Respecto a la preponde-
rancia del presente, ver en su conjunto: DELACROIX, Christian et al., Historicidades, 339 pp.

88 DELACROIX, Christian, “Genealogía de una noción”, en: DELACROIX, Christian et al. 
Historicidades, pp. 32 y ss.
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“reducción heurística” del concepto, la cual puede ser “asimilada a una herramienta de 
conocimiento ‘universal’ que escapa a toda determinación cultural”89.

No obstante estas aprehensiones, que por cierto son bastante fundadas, me parece 
que es difícil no hacer historia sin tener presentes estos problemas. La relativización 
del saber, la inevitable escritura desde un contexto de producción particular y las 
cuestiones biográÞ cas del autor y del lector no parecen ajenas a otras nociones. Por lo 
que, aunque sirva como herramienta, no hay que olvidar la relatividad misma de esta, 
en tanto también se encuentra afecta y producida en un régimen de historicidad deter-
minado. Luego, si se abandona la pretensión de verdad objetiva y cierta en la historia, 
¿por qué ver como problema que esta herramienta no pueda brindar esa pretensión 
abandonada, si esta misma puede ser objeto de una investigación histórica?; ¿no es 
esta misma tensión entre ontología y metodología la que recorre la obra de Koselleck, 
de quien ya hemos hablado, en su búsqueda de categorías metahistóricas? Por lo de-
más, para Hartog la noción disputada no alcanza siquiera un nivel de generalidad tal 
que pueda ser considerada una categoría metahistórica, en el sentido de condición de 
posibilidad. La razón de lo anterior es que “trabaja sobre las tensiones entre experien-
cia y expectativa, las estructura, las nombra, permite las comparaciones”90, pero nada 
más por ahora.

Desde otro punto de vista, Paul Ricoeur estudia y reconstruye el concepto de 
historicidad presente en estas consideraciones desde la Þ losofía. De esta manera, en-
cuentra su primera manifestación en Hegel, a quien le siguen Dilthey y Heidegger91. 
Tras dedicarse a explicar las relaciones entre estos, el autor realiza un gesto de acer-
camiento entre la historicidad e historiografía, con el cual busca abrir un diálogo entre 
el Þ lósofo y el historiador de gran provecho para esta investigación. En este punto 
rescato los conceptos de sucesión de generaciones y el de repetición, de Dilthey y 
Kierkegaard respectivamente, pues le sirven para llegar a una interesante conclusión.

El primer concepto, sucesión de generaciones, permite explicar la idea de “trans-
misión, incluso de herencia”, en el cual es fundamental la institución del viviente en la 
creación de vínculos institucionales en las prácticas sociales92. El segundo, repetición, 
le sirve para explicar “la fundación ontológica de toda la empresa historiográÞ ca”, lo 
cual se entiende debido a que “toda la fuerza creadora de la repetición se funda en este 
poder de reabrir el pasado al futuro”. En este sentido, la repetición es la manera en que 
se traen a la vida los muertos, pero no como acto de restitución, sino que de “realizar 
de nuevo”93. A propósito de este segundo elemento, agrega el tema de la resurrección, 
“reefectuación” o, como preÞ ere, el de rememoración respecto al “horizonte de espera 
de los hombres de otro tiempo”94.

Con estos elementos, que son relevantes para dar cuenta del concepto de histori-
cidad en términos de ontología y, sobre todo, para el trabajo del historiador en el plano 
epistemológico, el autor puede hablar de “la repercusión del futuro sobre el pasado 

89 Ibid., pp. 35 y ss. 
90 Sobre la noción de régimen de historicidad, ver: “Entrevista con François Hartog”, en: 

DELACROIX, Christian et al., Historicidades, p. 155.
91 RICOEUR, Paul, La memoria... (n. 57), pp. 478 y ss. 
92 Ibid., p. 489.
93 Ibid., p. 490.
94 Ibid., p. 492.
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en el interior mismo del punto de vista retrospectivo de la historia” y del poder del 
historiador de:

“remitirse imaginativamente a un momento cualquiera del pasado como que fue 
presente, y por tanto, como que fue vivido por la gente de otro tiempo como pre-
sente de sus pasado y presente de su futuro. Los hombres del pasado fueron como 
nosotros sujetos de iniciativa, de retrospección y de prospección. Las consecuen-
cias epistemológicas de esta consideración son muy importantes. Saber que los 
hombres del pasado formularon expectaciones, previsiones, deseos, temores y 
proyectos es fracturar el determinismo histórico introduciendo de nuevo, retros-
pectivamente, la contingencia histórica”95.

El pasaje citado permite entender mejor la noción de regímenes de historicidad 
a propósito de tres elementos de análisis. El primero es el conjunto de relaciones que 
mantienen los hombres con el tiempo. El segundo es la aplicación de esta premisa al 
observador y a los observados. El tercero es la contingencia que late en las premisas 
precedentes, lo que ayuda a reforzar el utilizar la noción que antes se cuestionó.

4.3 EL RÉGIMEN ACTUAL: EL PRESENTISMO

De vuelta a lo principal, la discusión por regímenes de historicidad importa en tanto se 
indica la existencia actual de uno de carácter presentista. Es decir, uno en que “el cam-
bio estaría caracterizado por un porvenir en adelante imprevisible, un pasado devuelto 
a su ajenidad y una sobrecatectización del presente”96 como horizonte propio. En este 
sentido, se caracteriza la relación que se tiene hoy con el tiempo por la cerrazón al 
pasado y al futuro, de forma semejante al tiempo estéril del tirano que instaura Cronos. 
Como señala Hartog sobre esta situación:

“Las condiciones del ejercicio del oÞ cio de historiador han cambiado y cambian 
rápidamente ante nuestros ojos. La cómoda fórmula de crisis apareció rápido 
y rápidamente se impuso en los años noventa: ‘crisis’ de la historia o historia 
‘desorientada’ dijimos entonces, mientras se iban modiÞ cando nuestras relacio-
nes con el tiempo. El porvenir se cerraba, el pasado se oscurecía y el presente se 
imponía como el único horizonte”97.

Este análisis no deja de ser discutible. No solo por lo ya señalado respecto a la 
herramienta utilizada, sino porque el propio autor, Hartog se limita a proponer un 
bosquejo, una forma de poner a prueba la noción propuesta98 que, por su propia natu-
raleza, queda en suspenso a la espera de que el paso del tiempo diga la última palabra.

En mi opinión, hablar sobre el presente siempre implica el riesgo de que el futuro 
diga lo contrario. Basta con dar una mirada en la historia para darse cuenta de que es 
un camino trillado el decir y fallar, o el decir y dar en el blanco; ¡y más trillado aún que 
la posteridad se divida entre posiciones contradictorias! De ahí que lo central al usar 
esta categoría no está en la búsqueda de toda la evidencia empírica posible para redu-

95 Ibid., p. 493.
96 DELACROIX, Christian, op. cit. (n. 88), p. 46.
97 HARTOG, François, Creer en la historia, p. 47
98 DELACROIX, Christian, op. cit. (n. 88), pp. 46 y ss. 
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cir el impacto de una prueba en contrario. Por el contrario, el foco apunta a la crítica 
estimulante que supone hablar del presentismo. Es este el sentido por el cual esgrimo 
la idea de presentismo: como una forma de crítica frente a, por ejemplo, el apabullante 
culto a la memoria99 y al patrimonio cultural como si la cultura fuera una totalidad ya 
acabada en nuestro presente.

4.4 INTOCABILIDAD DE NUESTRO TIEMPO

De la intocabilidad, para evitar seguir dando ejemplos que no pretenden probar ni ago-
tar nada100, viene el segundo elemento que permite cerrar esta investigación. ¿Pero qué 
es aquello que no se puede tocar? Piénsese en el sacriÞ cio que se hace de un animal 
cualquiera en la Roma Clásica. La víctima consagrada a los dioses, entre los ritos y 
las formas de darle muerte, sirve para ser consumida por los hombres en aquella parte 
contaminada, profanada, “mientras que otra [parte] es asignada a los dioses”101. ¿Qué 
es lo que no se puede tocar y que sí? Lo que pertenece a la esfera sagrada o religiosa, 
no; lo que ha sido profanado, y pertenece a la esfera de los hombres, sí. Como explica 
Agamben en detalle:

“Sagradas o religiosas eran las cosas que pertenecían de algún modo a los dioses. 
Como tales, ellas eran sustraídas al libre uso y al comercio de los hombres, no 
podían ser vendidas ni dadas en préstamo, cedidas en usufructo o gravadas de 
servidumbre. Sacrílego era todo acto que violara o infringiera esta especial indis-
ponibilidad, que las reservaba exclusivamente a los dioses celestes (y entonces 
eran llamadas propiamente ‘sagradas’) o infernales (en este caso, se las llamaba 
simplemente religiosas”). Y si consagrar era el término que designaba la salida 
de las cosas de la esfera del derecho humano, profanar signiÞ caba por el contra-
rio restituirlos al libre uso de los hombres”102.

En este contexto, no es posible entender la religión sin la separación, sin “la 
cesura que divide las dos esferas”103. Religión no es lo que une, por tanto, ambos mun-
dos, sino lo que separa. De este modo, profanar es ignorar la separación y hacer un uso 
diferente de aquello que tenía reservado otro. Usar, entonces, equivale al juego que 
hace un niño con total esmero y atención con un objeto destinado a otro Þ n.

Más allá de toda esta discusión, Agamben aÞ rma más adelante que el capitalis-
mo, en tanto religión, hace indiferentes estas meticulosas distinciones. Pues para aquel 
es fundamental la celebración del culto sin tregua ni respiro, en el cual se “apunta a la 
creación de un absolutamente Improfanable”104.

99 Respecto al culto de la memoria, la Shoá constituye un caso paradigmático que no se 
puede obviar al tratar la materia, tal como reconoce Dosse. Ver: ZE RTAL, Idith, La nación y la 
muerte: La shoá en el discurso y la política de Israel, 320 pp.

100 Para ampliar los dos ejemplos que di al Þ nal del apartado anterior, recomiendo revisar 
el excurso y las consideraciones Þ nales de: CAMARGO, Ricardo, El sublime re-torno de la ideo-
logía: de Platón a Žižek, 289 pp.

101 AGAMBEN, Giorgo, Elogio de la… (n. 83), p. 104.
102 Ibid., p. 97.
103 Ibid., p. 98.
104 Ibid., p. 107.
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La forma más sencilla de captar esas ideas se encuentra en el museo, más bien 
en “la museiÞ cación del mundo” que “es hoy un hecho consumado”105. En efecto, hoy, 
“las potencias espirituales que deÞ nían la vida de los hombres –el arte, la religión, 
la Þ losofía, la idea de la naturaleza, hasta la política– se han retirado dócilmente una 
a una dentro del Museo”106. El término museo “nombra simplemente la exposición 
de una imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia”107. La museiÞ cación 
reÞ ere, entonces, a que el mundo se ha transformado en un museo y nosotros en sus 
visitantes, en los turistas que recorren el mundo para observarle sin poder tocar ab-
solutamente nada. A lo sumo, como en un museo, uno puede tomar fotografías... y 
compartirlas.

En lo que a la Historia reÞ ere, el concepto de presentismo guarda una interesante 
relación con la intocabilidad. Si pasado y futuro resultan intocables y estériles es por-
que, precisamente, se les ha petriÞ cado en un presente que demanda esa estabilidad, 
esa quietud e improfanabilidad. De ahí también la idea que Agamben plantea sobre 
la imposibilidad de realizar experiencia, de tenerlas y transmitirlas108. No es extraño 
que esto haya sido un proyecto de la ciencia moderna y que hoy sean los dispositivos 
tecno-cientíÞ cos los que reclaman el dominio sobre estas cuestiones.

Repetición y generación, conceptos a los que se aludió más arriba, reclaman 
en este orden de ideas una transmisión y puesta en el presente de una autenticidad, 
una invariabilidad, lejos ya de todo interés por hacer valer el carácter creativo que 
revelan estas nociones, por más estáticas que parezcan. De lo contrario, ¿cómo han 
podido operar cambios en la historia y rupturas en las tradiciones, sino es porque la 
generación y repetición poseen en sí la posibilidad de variación? Por lo demás, como 
se señaló antes, no existe acto de recepción puro, pues siempre hay un alto grado de 
transformación.

5. CONCLUSIÓN

El presente trabajo se ha centrado en la cuestión relacional, aquello que une, separa y 
reúne al “tiempo” del “derecho”; y en los presupuestos para pensar esa relación. Por 
ser el tiempo un asunto menos tratado en nuestro medio, el tesón se ha concentrado en 
aquel. Haber prestado mayor atención al otro elemento habría sido, en algún sentido, 
innecesario y, en otro, una labor imposible. Aún así, tampoco se agotaron todas las 
formas de entender la temporalidad. Muchas quedaron fuera y ni siquiera las selec-
cionadas fueron profundizadas en demasía. En deÞ nitiva, ha ocurrido lo inevitable 
para todo investigador, por más que pueda justiÞ car sus elecciones; como señala Van 
Veen para este caso particular, “el único Tiempo por el que me intereso es el Tiempo 
detenido por mí y del cual mi mente se ocupa en una intensa atención voluntaria”109.

105 Ibid., p. 109.
106 Ibid. 
107 Ibid. p.112.
108 AGAMBEN, Giorgio, “Infancia e historia: ensayo sobre la destrucción de la experiencia”, 

en su: Infancia e Historia: destrucción de la experiencia y origen de la historia, pp. 5-91.
109 Cabe señalar que en esta última parte del libro el personaje indicado cavila incesan-

temente sobre el tiempo y el espacio, a propósito de un libro Þ cticio llamado La textura del 
tiempo. NABOKOV, Vladimir, Ada o el Ardor, p. 440.
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Si se quiere, se puede catalogar este trabajo de enjuto. Pero la estructura ósea me 
parece suÞ ciente para darlo por Þ nalizado provisionalmente. La desnudez expuesta a 
la luz de estas críticas tiene, por cierto, su justiÞ cación en el objetivo principal de la 
investigación: servir como apertura hacia una veta riquísima, de la que se han mostra-
do los contornos difusos en vez de las cavidades y los pliegues. En consecuencia, se 
ha evidenciado como el derecho es tiempo y cómo dicha concepción de temporalidad 
es fundamental para entenderle en nuestro contexto de producción histórico-jurídica. 
Se ha sugerido, en este sentido, una visión de la temporalidad abierta y ligada a las 
singularidades propias de cada momento histórico.

A lo anterior se agrega una invitación para profanar la temporalidad desde di-
ferentes modos: pensar el tiempo y trabajar el tiempo. Uno expresa la comprensión 
sobre el tiempo actual, en orden a desarrollar algunas proposiciones sobre nuestro 
presente o sobre nuestro concepto de tiempo. El otro permite aquello por lo cual se 
establece lo primero: indagar el pasado desde el retículo del tiempo.

Cabe indicar, en cuanto a proyecciones investigativas, en primer lugar, la necesi-
dad de profundizar conceptualmente lo planteado tanto desde el tiempo como desde el 
derecho para resolver las diferentes formas de temporalidad. Pero no solo en términos 
generales, sino que especíÞ camente respecto al derecho y a la historia. Esto exige par-
ticipar de los debates que se han dado en la tradición analítica a propósito de Hart en 
el denominado proceso de autocomprensión de su teoría; obliga también, entre otros 
temas, a trasladar el debate a las actuales discusiones sobre el tiempo en la historia, en 
cuestiones como hacer historia del tiempo presente.

En segundo lugar, como no basta teorizar sobre la tarea del historiador del de-
recho, es imperioso acudir al archivo, a las fuentes y a los textos para investigar la 
temporalidad en la cultura jurídica de tal o cual momento; en las obras de historia 
del derecho a partir de lo no dicho; en el derecho común, en el derecho indiano o en 
la historia reciente; indagar cuáles fueron los cambios operados en la temporalidad a 
propósito del desmembramiento de la monarquía múltiple hispana; saber qué ocurre 
con el tiempo entre la codiÞ cación y la descodiÞ cación, por nombrar algunos temas. 
En esta línea, surgen también preguntas como ¿qué sentido tiene discutir sobre la 
manera en que los hombres se han relacionado con el tiempo y el derecho a la luz de 
las investigaciones sobre el pasado?, ¿en qué medida afecta, para bien o para mal, el 
estudio de casos concretos respecto al marco teórico indicado?

Para Þ nalizar, si el jurista vive hoy un momento fértil como aÞ rma Grossi, la his-
toria del derecho no puede quedarse atrás. Necesita, por tanto, volver a las facultades 
de derecho, porque si hoy es vista como una disciplina extraña hay que revitalizarla ahí 
donde tiene más fuerza la historia, ahí donde el derecho está cautivo: el tiempo. Pero:

“¿Qué es entonces el tiempo? ¿Quién podrá explicarlo concisa y fácilmente? 
¿Quién podrá comprenderlo, al menos con el pensamiento, para formular una 
explicación al respecto? Y sin embargo ¿qué otra cosa recordamos al hablar más 
cercana y conocida que el tiempo? (…) ¿Qué es entonces el tiempo? Si nadie me 
plantea la cuestión, lo sé. Si quisiera explicarla a quien la plantea, no lo sé”110.

110 AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, p. 560.
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